Осенний слёт пчёл после сильного и продолжительного взятка — явление, которое до сих пор не имеет однозначного научного объяснения. На первый взгляд объективных причин для такого поведения нет. В большинстве случаев речь идёт о сильных пчелосемьях, которые не проявляли явных признаков роения, нормально развивались и активно работали на медосборе. Но затем, ближе к осени, пчёлы неожиданно покидают улей. По сути, семья прекращает своё существование. Для пчёл это крайне необычное поведение, ведь накануне зимовки им необходимо сохранить матку, кормовые запасы и как можно больше рабочих особей...

Пасека — это маленький мир, живущий по своим строгим законам. Для пчеловода нет звука более тревожного, чем звенящая тишина над ульем в разгар лётного дня. Ещё вчера здесь кипела работа: тысячи тружениц вылетали на взяток, у летка толпилась охрана, воздух гудел от напряжения. А сегодня домик пуст. Дверь приоткрыта, запасы мёда остались нетронутыми, а его законные хозяева исчезли без следа, оставив после себя лишь восковую память о былом благополучии. Это явление известно каждому, кто работает с медоносными насекомыми...