Николай Басков — это феномен, человек-праздник, «золотой голос России». Его сценический образ — всегда блеск, роскошь и ослепительная улыбка. Кажется, у этого артиста есть абсолютно все: народная любовь, признание, высочайшие гонорары и слава. Однако за этим сияющим фасадом, как оказалось, скрывается глубокая личная драма и многолетнее одиночество. Артист, который на сцене всегда окружен толпой, в жизни оказался трагически один. Недавно он сделал сенсационное и несколько горькое признание: он шесть раз подавал заявление в ЗАГС — и ни одна из этих попыток не закончилась маршем Мендельсона...