Есть книги, которые в школе кажутся наказанием, а спустя годы читаются как разговор о собственной работе. «Старик и море» — ровно такой случай. Сюжет пересказывается в одну строку: старый рыбак уходит далеко в море, ловит огромную рыбу и теряет её по дороге домой. Ни погони, ни интриги, ни поворота на каждой странице. Именно поэтому в школьной тетради повесть так легко превращается в обязанность. И сразу договоримся: скучать над Хемингуэем не значит быть недалёким читателем. Скука здесь говорит о другом — о том, что книге задали не тот вопрос...

Поговорим о мировой классике. Сегодня у нас «Старик и море» Хемингуэя. Когда я начала читать «Старик и море», то не поняла, что в нем такого великого. Заподозрила, что старик умрет. Смирилась. Это же классика. Потом мне было жалко рыбу. Потом старика. Потом опять рыбу. Потом опять старика, потому что на него напали акулы и едят его рыбу. Потом опять рыбу, потому что «смерть ее оказалась бессмысленна». Где-то на середине рассказа я начала смутно ощущать, что рассказ не зря назвали классикой, но почему, еще не понимала...