Когда-то Иван Иванович и Иван Никифорович были закадычными друзьями, несмотря на разные и противоречивые характеры. Иван Иванович был цельный, основательный и конкретный, в прошлом военный, а Иван Никифорович человеком творческим, режиссером в каком-то сельском ДК и этим, по словам бывшего офицера, всё сказано - голова не всегда понимала, что делают руки, или опаздывала с пониманием, вообщем, витал в облаках и постоянно фантазировал: то собирался выращивать вишню без косточек, то яблоки без кожуры, то картошку в скошенной траве...