Николай Гоголь написал не просто историческую драму — он создал притчу о том, как идеи разрушают семьи, а любовь становится преступлением. «Тарас Бульба» — это история о фанатизме и свободе, о том, можно ли оправдать жестокость «высокой целью». Действие происходит в XVI веке, когда украинские казаки боролись с польской шляхтой за веру и землю. Но Гоголь не стремится к исторической точности — он рисует миф о Запорожской Сечи как о братстве святых воинов. Его казаки — не реальные люди, а символы: бесстрашия, верности, ярости...

"Тарас Бульба" это эпопея, сродни греческим и римским эпопеям, где изображена вся жизнь казаческая, с её удалью, беспечностью, ленью и жаждой к подвигам. Герои в романе изображены чётко, как квадрат, треугольник, или круг. Про Андрия писано "романтик", про Остапа "воин, без возможности сдаться", а про Тараса "фанатик войны и казаческой идеи". Именно такое идеализированное изображение присуще греческим эпопеям. А уж драма в семье объяснит, что "Кровь гуще воды", добавит трагизма, и сделает повесть настоящей поэмой страстей...