Осенью 1942 года под Ржевом можно было пройти сотни метров, не наступая на землю. Под сапогами лежали тела погибших — своих и чужих, вперемешку, присыпанные снегом и грязью. Битву за этот город называют мясорубкой и не просто так. За Сталинград знает весь мир. Но в те же самые месяцы под Ржевом исчезали целые армии. Четыре наступления, полтора года боёв, сотни тысяч погибших — ради города, который в итоге сдали без решительного штурма. Ржевский выступ образовался зимой 1941–1942 годов. После провала блицкрига и советского контрнаступления под Москвой линия фронта застыла причудливой дугой...