Пресловутая оптимизация и желание тратить местные бюджеты на «удобные расходы» привели к тому, что люди формально живут в России, но по факту отрезаны от неё. Советские люди обживали глухую тайгу, целинные степи, маленькие острова, понимая, что ценность имеет каждый квадратный метр земли. Теперь же пустота может отвоевать всю эту землю обратно. Паромщик не соединяет берега От острова Путятина до Владивостока 50 км, до приморского посёлка Дунай и вовсе 3. Вроде рукой подать. Но непогода и отсутствующий паром сделали эти километры той непреодолимой величиной, что забрала жизнь человека...