Ты смотришь на экран - как на табло прибытия поездов. Ждёшь один единственный сигнал. Вчера он писал «спокойной ночи» без напоминаний. Позавчера сам звал на кофе. Сегодня будто нет данных. Два гудка. Сброс. Тишина. Сообщение висит непрочитанным. И внутри сразу поднимается знакомая волна: может, с ним что-то случилось. Может, телефон выключен. Может, почему пропала связь на телефоне именно сейчас, когда ты наконец решилась написать. И ты находишь тысячу технических версий. Потому что так легче, чем признать простую вещь...