Глава третья. Пластинка Место, где когда то стоял клуб, теперь представляло собой небольшой пустырь, засеянный травой, с остатками бетонного фундамента, торчащими из земли, как обломки зубов. Администрация обещала разбить здесь сквер уже лет десять, но дальше обещаний дело не шло, и пустырь так и жил своей заброшенной жизнью, заросший репейником и редкими кустами шиповника. Виктор стоял у того самого фундамента, спиной к реке, в руках у него была небольшая сумка, которую он держал так бережно, будто внутри лежало что то хрупкое...

Два дня назад я услышала отрывок малознакомой песни. Мелодия мне даже не понравилась. Просто прошла мимо. Но я помню, что тогда подумала: «Не помню, о чём там дальше». И это ощущение незавершённости, видимо, осталось. А сегодня она вдруг всплыла. И теперь крутится в голове по кругу. Я пытаюсь переключиться, а она возвращается. Я пытаюсь думать о другом, а она снова здесь. Знакомо? Вы не одни. И с вами всё в порядке. Как это называется В науке это явление называют «ушным червём» (earworm) или «непроизвольным музыкальным образом»...