Я помню свой первый укус. Не просто щипок, а настоящий гневный удар, после которого палец распух на три дня. Тогда я думал, что это я сделал что-то не так. Сейчас, спустя сотни укусов и десятки спасенных семей, я знаю: пчелы никогда не злятся просто так. Их агрессия — это крик о помощи, сигнал SOS, который мы часто не хотим замечать. Вот семь реальных причин, о которых не пишут в учебниках для начинающих, но которые знает каждый, кто прошел через конфликт с ульем. Пчела в агрессивной позе для атаки 1...

Когда впервые наблюдаешь за ульем, складывается впечатление беспорядка: сотни пчёл влетают и вылетают, жужжат, сталкиваются друг с другом. Но если задержаться подольше, начинаешь замечать стройную систему. Каждая пчела выполняет свою задачу, а вся семья функционирует как единый организм. Мне, как врачу с более чем тридцатилетним опытом, это всегда напоминало работу человеческого тела. Наш организм тоже состоит из миллионов «тружеников» — клеток. Одни борются с инфекцией, другие транспортируют кислород, третьи занимаются восстановлением тканей...