Пуговица на воротнике заклинила. Даша сердито сопела, дёргая шнурок зимней шапки, а Кирилл уже стоял перед зеркалом в прихожей, поправляя шерстяное кашне. Мы опаздывали на юбилей его матери к пяти часам, на столе остывал упакованный торт из кондитерской, а вызов такси отсчитывал бесплатные минуты у подъезда. — Мам, он тугой, — Даша повернулась ко мне, выставив острый подбородок. — Расстегни. — Подожди минуту, — я стянула медицинский пластырь с указательного пальца, натёртого за смену ортодонтическими щипцами, и сунула его в карман куртки...