Полина умеет иногда в лоб такие вопросы задавать, что взрослый сразу садится и чувствует себя полным идиотом. Вот так недавно идём мы домой из садика, она мне: — Пап, а почему мамы ходят на больничный, а папы нет? Я аж споткнулся. Не то чтобы я не знал ответа. Но слова в голове перепутались и образовали кашу. Я пробормотал что-то невнятное вроде: «Ну, потому что так сложилось». А сам задумался и выпал из реальности минут на десять. Вот мне 32. И за это время я НИ РАЗУ не был на больничном. Болел? Конечно...

Марина стояла у окна и считала автобусы. Уже седьмой за утро прошел мимо их дома, а Сергей все не вставал. Дети завтракали остатками вчерашней каши, разбавленной водой до состояния, когда ложка тонула, как в болоте. — Мам, а почему папа не идет на работу? — спросила Катя, старшая. Ей было одиннадцать, и она уже понимала больше, чем хотелось бы матери. — Папа отдыхает, — автоматически ответила Марина, не отрываясь от окна. — Уже полгода отдыхает, — буркнул девятилетний Максим. — У Петьки папа каждый день на работу ходит...