Постучали так осторожно, как стучатся, когда не уверены, что за дверью есть кто-то живой. Я сидел в кухне, слушал, как на плите лениво дышит чайник, как на батарее потрескивает краска, и думал о погоде: снег обещали к вечеру, а пока лишь низкий, блеклый свет висел над двором. Лена, босая, в старом махровом халате, стояла у раковины и чистила яблоко. Нож стукал о фаянс так же тихо, как стук в дверь, — отрывисто и с паузами. Она оглянулась, и по её глазам я понял: кто бы ни пришёл, это не к нам обоим, это к ней одной...

Моя постоянная рубрика в октябре вышла обширной, изучайте) «Зимняя почта» — сборник волшебных и немного загадочных историй о самой холодной поре года. Семь авторов объединились, чтобы рассказать о зиме — времени, когда особенно ясно чувствуешь дыхание прошлого, а ледяной воздух будто наполнен памятью, мечтами и чудесами. Зима стирает границы между живыми и мёртвыми, между реальностью и сном, между забвением и надеждой. В её тишине слышен шёпот тех, кто когда-то был рядом. В сиянии северного неба оживают легенды...