— Замуж я вышла в двадцать два. По нынешним меркам не перестарок, но и не юная. Многие молодые люди обращали на меня внимание и хотели на мне жениться. Особенно один. Зовут его Никита. Мы были соседями и росли вместе. Но любовь — не милостыня, ее каждому не раздашь. Не тянуло меня к нему... Марта говорила негромко, нежным, певучим голосом. Они сидели у самой реки, на бревне, выброшенном весенним половодьем. Было заметно, что этой сильной, статной женщине непросто вспоминать пережитое, но ей очень хотелось рассказать...

Сумка была уже в руках. Ключи от машины, телефон, кошелёк — всё на месте. Я стояла в прихожей и застёгивала куртку, когда Игорь вышел из комнаты. — Ты куда? — К маме. Она звонила, плохо себя чувствует. — Опять? *** Это «опять» резануло. Будто мама специально болеет, чтобы меня позлить. Будто ей семьдесят четыре года — это развлечение такое. — Игорь, у неё давление подскочило. Сто восемьдесят на сто десять. — Ну и что? Пусть таблетку выпьет. — Она выпила. Не помогает. Я должна съездить, посмотреть...