Он лежал в подмосковной усадьбе с раздроблённой ногой и отказывался. От ампутации. От операции. От лекарств. Командующий целой армией, человек, которого Наполеон называл лучшим генералом противника, — упрямо делал то единственное, что могло его убить. И убило. Но сначала — история про нос. Потому что без неё непонятно, кем был Пётр Иванович Багратион на самом деле. Потомок грузинских царей носил на лице совершенно особенный нос. Крупный, орлиный, выразительный — такой, что молодой поэт и будущий партизан Денис Давыдов не удержался и написал на него эпиграмму...

Есть детали, которые история запоминает охотнее самих событий. Орлиный нос Петра Ивановича Багратиона был в России известен почти так же, как и его хозяин. И всё из-за молодого поэта-гусара Дениса Давыдова, который в начале карьеры написал стихотворение — именно о носе полководца. То ли юношеский задор, то ли расчёт на хайп, но выходка запомнилась. В 1807 году судьба сыграла с Давыдовым злую шутку: его назначили адъютантом к тому самому Багратиону. Говорят, хулиган-поэт немного побаивался генерала...