Кавалер Рыцарского креста, генерал от инфантерии Курт фон Типпельскирх в начале июня 1944 года не ожидал особых неприятностей ни для себя лично, ни для 4-й армии вермахта, которой он командовал. Армия занимала позиции на северном фланге группы «Центр», восточнее городов Орши и Могилёва, которые, как уверял нацию сам фюрер Адольф Гитлер , были превращены в неприступные крепости. «Не было ещё никаких данных, которые позволили бы предугадать направление или направления, несомненно, готовившегося летнего наступления русских...

Говорят, он управлял двадцатью тысячами человек одним взглядом. Но вот собой — не позволял управлять никому. Пётр Иванович Багратион был из тех людей, про которых не сочиняют анекдоты. Про него их сочиняли при жизни — и он об этом знал. Денис Давыдов в молодости написал хулиганские стихи про знаменитый орлиный нос полководца, потомка грузинских царей. Потом, в 1807 году, судьба распорядилась по-своему: поэта-насмешника назначили адъютантом к самому Багратиону. Давыдов, по всей видимости, ожидал чего угодно...