Ноябрь 1942 года. Офицер 6-й армии Вермахта пишет донесение в штаб. Бумага сохранилась в Bundesarchiv - Федеральном военном архиве Германии во Фрайбурге. Восемь десятилетий она лежала в папке с грифом ограниченного доступа. В донесении есть одна фраза, которую потом не включили ни в один немецкий послевоенный отчёт о причинах поражения под Сталинградом: "Русский солдат предпочитает погибнуть на своей позиции, но не отступить. Мы не встречали этого в других армиях". Казалось бы - что здесь секретного? Советская сторона должна была бы гордиться такой оценкой противника...