Сегодня ты заметила, что он не такой, как всегда. Куда исчез блеск в глазах, легкий юмор и ирония в голосе. Что же с ним происходит и в чем причина его отчужденности? Он сидел в своем кресле, молча уставившись в окно. Его молчание было загадочным облаком, полным не высказанных эмоций. Он чувствовал, что что-то не в порядке, что в его душе кипит множество чувств, но слова застревали где-то между горлом и сердцем. Он вспоминал, что -то важное и болезненное для него. Он видел Вас -женщину своей мечты, но сегодня в Ваших глазах он читал неуверенность и разочарование...

... - Доктор, почему мой партнер молчит? - Вы хотите спросить, почему он не скажет, что действительно думает, а вы в ответ не расстроитесь и не спросите, почему и за что, а он начнет объяснять сказанное, а вы словно одеревенеете и надуетесь, а он махнет рукой, а вы его одернете, а он уже пожалеет, что открыл рот, а из вас польются упреки, а он повысит голос и вы тоже, а он неловко попытается загладить, а вы сгоряча припомните ему что-то в прошлом, а он уже разорется и наговорит лишнего, а вы пустите слезу, а он впадет в бессильную ярость и саданет кулаком по столу, а вы разрыдаетесь в голос, а...