Дверь хрустнула в районе ручки. Не сломалась — но хрустнула так, что Сонька в комнате на секунду перестала возить машинку по ковру. Я слышала эту паузу. Игорь стоял в коридоре, нога ещё была согнута, как будто он сейчас пнёт второй раз — для верности. — Ещё раз возразишь — пожалеешь. Он сказал это не громко. Сквозь зубы, будто экономил голос. И пошёл на кухню — допивать чай, который я ему налила пятнадцать минут назад, до того как сказала: «Игорь, давай не сегодня к твоей маме, у Соньки температура с утра была»...