«Неужели вы снова проснулись в 3:00 ночи без всякой на то причины?» — меня, Артемия Зорина, нередко спрашивают об этом люди, которые начинают подозревать, что за этими странными пробуждениями могут стоять некие незримые силы. Одни слышат шаги в коридоре, другие ощущают чьё-то присутствие, а кто-то просто лежит без сна до самого утра, не понимая, что случилось. Школьными объяснениями о «психологической самонастройке» многие уже не удовлетворяются: ведь всё повторяется раз за разом, да ещё по всему миру! Однако я хочу вас обнадёжить: никаких «тёмных демонов», пугающих в 3:00, на деле нет...

Слышите шорох в ванной, пока все спят? Включаешь свет — а там мелкая серебристая красотка юркает в щель. Это чешуйница, ночная жительница вашего дома. Давайте разберёмся — эта история полна неожиданностей, и вы точно захотите узнать, что скрывается за этими шорохами. Чешуйницы — это крошечные насекомые с плоским тельцем, покрытым серебристыми чешуйками, похожими на рыбью броню. За это их в англоязычных странах зовут silverfish — "серебряная рыбка". Длина — всего 1-2 см, плюс пара длинных усиков и три хвостика, торчащих сзади, как у какого-то палеозойского трилобита...