В путеводителях про Чёрное море пишут одно и то же: тёплое, ласковое, незамерзающее. Про зиму, когда по этому морю ходили пешком, там не пишут. А она была. Зимой 763/764 года, по свидетельствам византийцев — патриарха Никифора и хронистов, — море покрылось льдом примерно на 100 миль от берега, причём даже у южного, анатолийского побережья. «И море приняло вид суши, — пересказывают хроники, — и ходили по нему, как посуху». От Месемврии — нынешнего Несебра в Болгарии — по льду, если верить тем же источникам, можно было дойти до кавказского берега...