В Архангельске, на родине белых ночей и деревянного зодчества, разгорелась нешуточная научная баталия. Поводом стал, казалось бы, самый что ни на есть мирный повод — 50-летие Всероссийского фестиваля имени Антонины Колотиловой. Но тихие академические залы огласились жаркими спорами: что сегодня может называться «народной песней»? Кто её истинный хранитель — седые носители традиций в деревнях или блистательные артисты на больших сценах? И главное — выживет ли аутентичный голос Севера в эпоху цифровизации...