Автобус затрясся на последних километрах — дорога в Березники всегда была кошмарной. Света прижала к груди сумочку и смотрела в окно на знакомые с детства поля. Двадцать лет пролетело. Господи, неужели столько не была здесь? — Березники! Конечная! — прокричал водитель, и сердце екнуло где-то под ложечкой. Сошла последней. Ноги почему-то дрожали — будто не шестьдесят ей, а шестнадцать, и она снова едет к бабушке на каникулы. Только бабушки давно нет. И мамы нет. И дома того нет — снесли под новую застройку...

- Тебе надо будет пойти к нотариусу, - заявила мать Свете рано утром, когда та металась по квартире пытаясь собраться на работу. - Мама, не сейчас! - грубо сказала Света. - А когда? - мать была совершенно спокойна. - Ты сейчас убежишь, на работе тебя трогать нельзя, а домой ты придёшь когда я уже спать буду. Когда мне с тобой говорить о серьезных вещах?! - Ну мааам..... Мама поджала губы. - С вечера надо собираться, а не как ты сейчас, - пробурчала она. - Ну мааам......Давай потом, всё, пока. Света подскочила к матери и чмокнула её в щеку...