Дымов долго не шевелится, и когда мне кажется, что он уснул, поворачивается и целует меня. В его действиях нет былой нежности. Пусть, только бы между нами все было как прежде. Просыпаюсь оттого,  что кто-то трогает меня за плечо. Фокусирую глаза на Андрее, замечая, что он выглядит свежим и отдохнувшим, но глаза неживые. На робота похож. Скользит по мне беглым взглядом, застегивая на запястье часы. - У тебя самолет через двадцать минут. Собирайся. Меня царапает от его холодного и замкнутого вида...

Катя знала, что семья её жениха, Димы, — люди не просто обеспеченные, а по-настоящему богатые. Не нувориши, кичащиеся деньгами на каждом углу, а потомственная интеллигенция с «фамильным серебром», коллекцией живописи и счетами в швейцарских банках. Их фамилия имела вес в высших кругах общества, где всё решалось на закрытых приёмах и в светских гостиных. Дима был другим — простым, открытым, влюблённым в неё до беспамятства. Они встретились в книжном магазине, где он искал редкое издание Бродского для своей коллекции, а она консультировала покупателей в рамках благотворительной акции библиотеки...