Говорить «кушать» нельзя в официальной речи и применительно к себе, так как это нарушает нормы современного русского языка и звучит излишне манерно. В лингвистике ответ на вопрос, почему нельзя говорить кушать, сводится к стилистическим ограничениям: это слово допустимо лишь при приглашении гостей к столу или в общении с маленькими детьми. Многие считают, что это слово под строгим запретом для любого образованного человека. На самом деле корень проблемы кроется в его избыточной слащавости и историческом подтексте...

Я сейчас скажу неприятную вещь. Если зависимый человек просит деньги «последний раз», почти всегда это не последний раз. Да, я понимаю, как это звучит. Жёстко. Будто врач сидит в белом халате и ничего не понимает про мать, которая ночью ждёт звонка от сына. Про жену, которая боится, что муж вернётся домой пьяный и дети опять всё увидят. Про отца, который всю жизнь решал проблемы деньгами и теперь не понимает, почему в этот раз деньги только ухудшают. Понимаю. Я много лет смотрю на семьи, которые зависимость выжала почти досуха...