Люди часто думают, что горе должно выглядеть одинаково: слёзы, тоска, пустые глаза, заломленные от бессилья руки. Если ты не плачешь, значит, не любил. Если не рвёшь душу криками, значит, внутри пустота. Но жизнь сложнее, чем эти шаблоны. История, которую я хочу рассказать, случилась в небольшом приморском городе. Анна и Павел прожили вместе двадцать лет. Их семья не была бурным романом — скорее, это было ровное и спокойное течение, как река, которая тихо катит свои воды к морю. Они умели ценить...

Даже люди далёкие от религии знают о таком явлении, как мироточение икон. Ни с того ни с сего образы внезапно начинают «плакать». На их поверхности выступают капли разных цветов: от прозрачных до янтарных и даже багряных словно кровь. Причём такие «божьи слёзы» периодически появляются как на иконах, написанных красками, так и на напечатанных на принтере. Многие считают, что это знак грядущих несчастий, другие называют мироточение доказательством того, что святые слышат молитвы и отвечают. Христиане собирают слёзы и пытаются ими лечиться...