Елена Степановна любила тишину и порядок. После того как сын съехал от нее "во взрослую жизнь", сняв квартиру напополам с друзьями, ее жилище не опустело, а преобразилось. Женщина не страдала синдромом "опустевшего гнезда", наоборот, радовалась, что сынок стал самостоятельным. Она и сама словно обрела новое дыхание, сосредоточившись на себе и работе. Да и любимая квартирка стала еще уютнее: теперь вещи лежали там, где она их оставляла, грязная посуда не копилась в раковине, а холодильник был заполнен тем, что любила Елена, а не сын — подросток...

Вечер пятницы струился по квартире ленивым золотым светом. За окном медленно гасло летнее небо, а на кухне пахло свежесваренным борщом и пирогами с капустой. Аня, смахивая со лба прядь волос, расставляла на столе тарелки. Это было ее маленькое ритуальное действо — встреча выходных, ее мужа Игоря, их тихого, налаженного быта. Игорь вошел на кухню с запахом улицы и легким шелестом полиэтиленового пакета. —Держи, горяченькое, — улыбнулся он, протягивая ей пакет с еще теплыми, купленными по дороге домой чебуреками, ее любимыми...