17-летняя Светлана Вибе из Калмыкии вместе с родителями уехала в Германию, тогда еще она была уверена, что всё это временно. Тогда, в 2001 году, «уезжали все»: обещали машины, порядок, европейский уровень жизни. Но чем больше проходило лет, тем отчётливее Света понимала — чужая страна так и не стала родной. Через 23 года она всё бросила, собрала мужа, четверых детей — и вернулась. Дом выбрали в Белгородской области, прямо у границы. Света уехала в Германию 23 года тому назад. Вот почему она вернулась в Россию...