— Ниночка, ну что ты молчишь? — Алексей Михайлович потирал ладони, глядя на жену с той особенной улыбкой, которая означала: сейчас попросит денег. — Маринка звонила, говорит, завтра последний день рассрочки за участок. Если не заплатит, всё пропадёт. Нина Сергеевна медленно сняла очки, протерла стёкла. За окном моросил ноябрьский дождь, по стеклу стекали капли, оставляя извилистые дорожки. Сегодня был особенный день — она получила премию за внедрение новой системы учёта. Семьдесят тысяч рублей. За полгода работы по выходным, за бессонные ночи с документами, за нервные разговоры с налоговой...

Артем впервые увидел Веронику, когда ему было десять лет, а ей — всего шесть. Их знакомство произошло в пионерском лагере для детей дипломатов в США. Тогда девочке казалось, что внимание Артема направлено вовсе не на неё, а на её старшую сестру Ирину. Однако годы шли, дети взрослели, а дружба между их семьями сохранялась. Первую попытку сблизиться с Вероникой Артем предпринял в тот период, когда она заканчивала школу. Однажды он заехал к ним домой и пригласил её в кафе. В тот вечер в заведении была огромная очередь, и попасть внутрь оказалось невозможно...