Сразу скажу: особо-то я его и не читал. Даже вообще - не читал специально. Так, попадаются иногда на глаза отдельные строки или стихи, чаще всего - в публикациях сейчас, в Сети, под заголовками типа "Великое стихотворение И. Бродского..." или "Пронзительное..." или "Гениальное..." А иногда даже и приправленное и усиленное заявлением, что "после его прочтения ваша жизнь уже не будет прежней..." А, ну да!.. Ну конечно!.. А как же иначе? Ну, а публика охотно подхватывает, в унисон...

К моему тексту о Нобелевской премии по литературе 2021 года, где я приводил аналогию с премией Бродскому, поэзию которого едва ли смогли оценить иностранцы даже в переводе, я получил немало гневных комментариев. Как, мол, вы посмели назвать Бродского великим поэтом! Вот Пушкин — великий поэт. Фет, Тютчев, Маяковский, Есенин на худой конец. Но Бродский, который умер всего четверть века назад? Великий поэт? Я утверждаю, что да. И сейчас вам это докажу. Причина первая. Стихи Бродского — живая традиция многовековой русской поэзии, побег от великого дерева русского языка...