В паре сотен километров к северу от Вырвинска с оживлённой автомобильной трассы есть неприметный съезд к давно заброшенной ферме. Я знаю об этом месте потому, что доводилось там бывать, когда работала в агентстве Немигайлова. На развилке нет никаких указателей, а ровный асфальт заканчивается метрах в пятидесяти от перекрёстка. Дальше километров пять тянется старая, разбитая сельхозтехникой бетонка, которая заканчивается широкой площадкой между административным корпусом фермерского хозяйства и большим гаражом...

Была зима, когда я устроился на должность водителя в одну крупную компанию по производству пластиковых окон и дверей. В мои обязанности входило доставлять готовые заказы на склады при офисах, разбросанных по всей нашей большой стране...