Мать часто к сыну приходит – надоела даже. Придет, про дела спрашивает, в глаза заглядывает. Посидит и уйдет. Не понимает, что сыну одиночество нравится, потому что работа шумная и людей вокруг много. Дома отдыхать надо, а тут – мать. Сиди и разговаривай с ней о пустяках. Она может затеять приборку, будто просили об этом. Ходит по квартире, делает что-то, на кухне гремит кастрюлями и сковородками. Не скажешь же ей, что не надо ничего, сам справлюсь. Не скажешь, потому что обидишь. Терпеть приходится...

Холодный осенний ветер скрёбся в оконное стекло, нарушая безмолвие комнаты. Свинцовые тучи зловеще нависали над городом, будто бы олицетворяя гнетущую атмосферу квартиры. Маленькая Алина, сжавшись в комочек на полу, не сводила глаз с закрытой двери маминой спальни. По её бледным щекам скатывались хрустальные слезинки. — Мамочка, умоляю, поговори со мной, — еле слышно прошептала девочка, осторожно постучав в дверь. — Я так по тебе скучаю. Тишина была ей ответом. Алина, обессилев, уронила голову. С того самого дня, как ушёл папа, мама словно растворилась вместе с ним...