Как и любое живое существо, большую часть времени мы меняемся на автопилоте. Наше тело растёт само собой – и так же само собой оно заболевает, выздоравливает и стареет. С первых минут жизни наш ум, повинуясь естественной склонности, жадно впитывает информацию о мире вокруг. Мы безотчётно учимся двигать руками и ногами, шевелить губами, разговаривать, держать ложку и вилку. Где-то там, в глубинах психики и без всякого одобрения с нашей стороны у нас возникают эмоциональные ранки, а затем затягиваются и рубцуются – или же, напротив, начинают зудеть и нарывать...

Посвящаю эту повесть Яне Бражниковой, погибшей от наркотиков шесть лет назад. Пятнадцатилетняя Полина ураганом неслась в свою комнату: -Господи, как же мне все надоело! Оставьте меня в покое! – девочка изо всех сил хлопнула дверью и в изнеможении плюхнулась на диван. -Достали, достали! – злобно шипела она, прикрыв глаза и откинув голову на спинку дивана. – Когда же придет конец? Когда меня перестанут воспитывать?! Отношения с мамой не просто не ладились, они стали из рук вон плохими. Исчезло понимание,...