Тиканье часов на кухне отбивало ритм ее одиночества. Оля прошлась по гостиной, поправляя идеально лежащую на диване подушку. Все здесь было идеально: люстра от итальянского дизайнера, паркет из массива дуба, вид из окна на самый престижный район города. Ее жизнь была такой же – вылизанной до блеска, стерильной. Сергей, ее муж, снова задерживался. «Совещание, дорогая. Не жди ужинать». Она уже и не ждала. Эти смс стали таким же привычным атрибутом их брака, как и его дорогие часы на тумбочке. Оля подошла к панорамному окну...

Она рассмеялась. Звук этот, обычно такой желанный и музыкальный для моих ушей, сейчас прозвучал как щелчок по стеклу — тонкий, резкий, предвещающий трещину. Я стоял у окна в нашей спальне на втором этаже, бессмысленно разминая в руке зажатую тряпку для пыли, и смотрел, как моя жена, Алиса, разговаривает с мужчиной у подъезда. С мужчиной, которого я не видел никогда в жизни. Это был не просто смех. Это был целый спектакль, сыгранный всем ее телом. Она откинула голову назад, обнажив ту самую, так мною любимую, нежную линию шеи, и положила ладонь ему на предплечье...