Ты когда-нибудь хотел вмазать кому-то за оскорбление девушки? Я хотел. Лет пять назад, в прокуренном баре на окраине, я чуть не разбил морду здоровяку, который слишком громко "пошутил" про мою подругу. Но я остановился. И не потому, что струсил. Что-то внутри подсказало: правила игры изменились. Почему мужики больше не бросаются в бой за честь дамы? Почему мы, как волки, перестали рычать, когда кто-то лезет в нашу стаю? Давай разберёмся, а заодно я расскажу, как мой почти-кулак в том баре научил меня большему, чем я ожидал...

Есть вещи, уверенность в которых записана в костный мозг сильного мужчины так же прочно, как имена предков на фамильном клинке, выкованном для битвы: когда идёт по-настоящему серьёзная рубка, без правил, без судьи и без мягкого мата под ногами, побеждает тот, кто дольше остаётся на ногах. Вертикаль – это жизнь, это абсолютный контроль над ситуацией и окружающей средой, это неоспоримое психологическое превосходство над противником, вынужденным смотреть снизу вверх. Горизонталь же – это всегда вынужденная...