Коврик у двери. Дорогой мой, вот о чём я сегодня хочу поговорить с тобой серьёзно и без всякой жалости. Не о предательстве. О коврике у входной двери, который принимает на себя всю грязь, пока хозяева в тапочках проходят дальше. В семьях эту работу выполняют мужья. Их не бьют, их не обижают специально. О них вытирают ноги. Это удобнее, чем мыть пол. Мой приятель Игорь Петров, машинист в депо «Печатники», восемнадцать лет жмёт кнопку «открыть двери» и знает про двери то, чего не знают психологи с миллионной аудиторией...