Нам кажется, что болезнь – это такое горе, в фильмах муж стоит и держит руку слабеющей жены, лежащей на больничной койке, утирает украдкой свои скупые слезы, потом бежит в магазин, сметает все самое вкусное и несет своей дорогой, а после больницы несется за детьми в сад-школу, и опять к ней родной в больницу попроведовать, а потом домой – накормить всех ужином и проверить уроки, и уложить спать. А с утра муж-папа соскакивает раньше всех с кровати, готовит завтрак, гладит вещи, собирает детей в школу-сад…...

— Мама, а почему у нас дома другая тетя живет? — Кирилл боялся задавать этот вопрос, ведь маме было и так несладко. Химия, бесконечные процедуры, и какой-то виноватый взгляд врачей: они словно боялись посмотреть на Кирилла, отводили глаза. А он хоть и был еще ребенком, но уже многое понимал. Знал, что мама тяжело больна, что врачи делали все, что могли, но прогресса пока не было. И все же он верил, надеялся на чудо. Понимал Кирилл многое, вот только не мог понять одного: почему папа, который так сильно любил маму, внезапно стал чужим...