Представьте себе межзвездный объект, который нарушает все известные модели поведения комет. Он движется с немыслимой скоростью, оставляет за собой хвост длиной в миллионы километров, а теперь – самое странное – начинает ритмично «дышать» светом, словно внутри работает некий механизм. Наблюдатели увидели это впервые три дня назад, и с этого момента 3I/ATLAS перестала быть просто небесной гостьей: она стала загадкой, которую человечество не готово объяснить. – Мерцание внутри комы, зафиксированное астрономами-любителями из разных стран...

– Ксень, ну хватит! Открой дверь! Ксения открыла дверь ровно настолько, чтобы выкатить чемодан в коридор. Андрей стоял на пороге и улыбался, словно ничего не случилось. – Привет, малыш! Ну ты чего, обиделась? Я же пошутил! Ксения достала из кармана кольцо и бросила его на чемодан... *** – Простите, а вы не подскажете, где здесь гардероб? – Ксения обернулась на голос и столкнулась взглядом с парнем, который смотрел на нее так, будто она была единственным человеком во всем этом шумном выставочном зале...