– Почему ты всегда молчишь, когда мне плохо? Я жду от тебя поддержки! — с болью в голосе сказала я, глядя в пол. Сергей поднял глаза от телефона. На его лице промелькнуло удивление, быстро сменившееся привычным невозмутимым выражением. – А что случилось? – спросил он, откладывая гаджет в сторону. Вот и весь ответ. Двадцать лет вместе, а он до сих пор не понимает, что иногда нужно просто обнять, сказать что-то тёплое, не уточняя деталей. Но нет — ему нужна конкретика. Словно без чёткого понимания проблемы он не может включить свои эмоции...

Ольга заваривала чай, глядя в окно на серый ноябрьский двор. Мелкий, колючий дождь лениво стучал по подоконнику, словно отсчитывая минуты до долгой уральской зимы. В квартире было тихо, пахло вчерашним борщом и легкой тревогой, которая уже несколько недель не отпускала её. Сергей снова задерживался. Раньше он звонил, предупреждал, а теперь просто приходил поздно, молча ужинал и утыкался в телефон. Ольга списывала это на усталость, на проблемы на его заводе, где он работал начальником цеха. Она привыкла его оправдывать...