Знаешь, когда я поняла, что стала не нужна? Когда у меня в первый раз отобрали посуду. Я стояла у раковины на одной ноге, вторая была в гипсе до колена, и мыла тарелки, придерживаясь бедром за столешницу. Вошла Лиля с пакетом из магазина, поставила его на стул и молча вынула у меня из рук губку. «Садитесь»,— сказала она. Я села, потому что даже спорить, стоя на одной ноге, трудно. Тебе это, наверное, покажется мелочью. Мне раньше тоже так показалось бы. Но я каждый свой день мерила тем, сколько я успела сделать для других...