Тётя Галя позвонила в пятницу вечером, когда я стояла на светофоре у выезда с работы и думала только о том, что дома нет хлеба. — Ирочка, ты только не волнуйся, — начала она тем голосом, после которого волноваться начинают все. — Тут к Вале сегодня приезжал человек в хорошей куртке. Ходил по участку, мерил рулеткой забор. Я думала, из газовой службы. А он говорит, что по поводу продажи. Сзади посигналили. Я не сразу поняла, что светофор давно зелёный. — По какой продаже? — спросила я. — Так дома...