Коляска остановилась у детской площадки, и пока родители беседовали со своими знакомыми, малыш, сидевший в ней, с интересом наблюдал за игрой двух мальчиков. Они были водителями большегрузных самосвалов, которые, преодолевая препятствия, перевозили песок и камень в самые отдаленные уголки страны — даже за пределы песочницы. «Вжи-вжи-вжи» — буксовали машины. «Би-бип» — предупреждали друг друга об опасности водители. Мальчик в коляске смотрел на это как завороженный. Но тут коляска поехала дальше. Мама, желая успокоить захныкавшего ребёнка, протянула ему игрушку — маленького серого бегемотика. Малыш подержал его в руках, осмотрел со всех сторон, а затем положил брюшком на подлокотник коляски...

Вот говорят, что маленькие мальчики любят маленькие машинки, а когда они (мальчики то есть) становятся взрослыми, то покупают настоящие большие автомобили и с ними играются. А если мальчик в детстве любил маленькую железную дорогу? По логике, он должен купить себе локомотив? Возможно, он станет машинистом, а если нет, то купит себе ... большую игрушечную железную дорогу! И будет с ней играться! И найдет себе товарищей, которые тоже хотят играться в паровозики. Они организуют клуб любителей игрушечных...