Алексей стоял перед знакомой до боли дверью, обитой дерматином, который он сам когда-то и выбирал. В левой руке он до хруста в пальцах сжимал букет темно-бордовых, почти черных роз — такие всегда нравились Ирине. В правой оттягивала руку тяжелая бутылка дорогого французского шампанского. "Советское" она не любила, а на это он откладывал с двух авансов. Сердце колотилось где-то в горле, перекрывая дыхание, будто он снова стал тем восемнадцатилетним мальчишкой, который впервые пришел свататься. Только теперь за плечами была не юношеская наивность, а груз прожитых лет и ошибок...