Почему лук злой? Грусть бывает и у добрых сказочников. Луковое, с горечью и слезами, настроение называется. Так что если я плачу, то это только от лука. Жил был лук. Очень он любил заставить кого-нибудь плакать. В эти мгновения он чувствовал себя сильным и могущественным. Ведь жизнь он считал несправедливой. Все испытывают любовь к апельсинам, а про него говорят: "Фу, лук!" А еще он стадал от того, что о нем никто не заботится. Да только какая забота? Посадил в землю, сам и растет, ну полить разве что...

1. Вступление: почему лук — это не просто овощ, а квинтэссенция человеческой борьбы за существование Лук (Allium cepa) — это не просто растение. Это символ. Символ упорства, жизненной силы и даже… человеческой глупости. Потому что сажают его все, а правильно выращивают — единицы. Ты посадил его осенью, потому что «весной работы меньше». И это уже первый психологический прорыв — ты интуитивно нащупал стратегию минимизации усилий. Но давай разберёмся, почему это гениально, и что вообще происходит с твоим луком на уровне клеток, молекул и твоей подсознательной мотивации...