Ольга вышла из офиса в последний раз, держа в руках небольшую коробку с личными вещами. Октябрьский ветер трепал волосы, и было удивительно легко на душе. Никаких сожалений, никаких сомнений. Только облегчение. Семь лет работы в этой компании остались позади. Семь лет, когда каждая зарплата расходилась по знакомым адресам ещё до того, как Ольга успевала подумать о себе. Свекровь Валентина Сергеевна, сестра мужа Лена, племянники, коммунальные платежи, продукты, лекарства, школьные принадлежности...

Когда я узнала об измене мужа, он вдруг решил, что нам стоит пожить отдельно, и, собрав мои вещи, выставил их в подъезд. Я засмеялась и сказала, «Это моя квартира, идиот! Бери свою мать и сестру и валите отсюда!» Свекровь с Золовкой кинулись на меня с кулаками, но быстро пожалели об этом. Вероника стояла перед зеркалом в раздевалке спортзала и заматывала бинты на руки. Движение автоматически. Столько лет прошло с того дня, когда отец впервые привел ее на секцию самбо, что пальцы сами знали, как правильно обернуть ткань вокруг запястья, между костяшками, закрепить на липучке...