Однажды в начале мая лет эдак шесть назад я встала рано утром, заварила себе кофе, открыла входную дверь - и замерла на пороге. В теплом воздухе был разлит дивный медовый аромат, такой сильный, что у меня закружилась голова. Я не могла понять, что это и тихонько пошла - на запах. Это была наша первая весна в своем собственном деревенском доме, в Задонье. Я обогнула крыльцо, сделала несколько шагов в сторону - и остановилась. Передо мной был огромный раскидистый куст, весь усыпанный мелкими золотисто-желтыми цветами, над которыми, несмотря на ранний час, усердно гудели неутомимые пчёлы...