Вы слышали этот звук. Он стоит над любой стройкой, над любым портом, над любой базой стройматериалов от Калининграда до Владивостока. Ревет дизель, скрипит стальная стрела, визжат тросы под многотонной нагрузкой. И сквозь этот индустриальный ад, перекрывая ветер и мат, летит хриплое, гортанное, почти первобытное: «ВИИИИ-РАААА!». А в ответ, с земли, такой же сорванный бас: «МААААЙ-НААА!». Вира. Майна. Два коротких, рубленых слова. Два заклинания, которые управляют десятками тонн бетона, стали и человеческой судьбы...