Вы сидите на диване, кот устраивается на коленях, начинает ритмично перебирать лапами, мурлычет — и вонзает когти. Знакомо? Это не случайность и не вредность. Это "молочный шаг" — древний инстинкт, доставшийся кошкам от далёких предков. Каждый вечер повторяется одна и та же сцена. Кот запрыгивает на колени, топчется, выпускает когти, мурлычет как трактор. Вы терпите. Потому что знаете: если прогнать — обидится. Но что на самом деле стоит за этим ритуалом? Учёные называют это поведение «молочным шагом» или «деланием печенья» (по-английски — making biscuits)...

Коротко: кот топчет вас лапами не ради зарядки и не чтобы размять колени. Это старый инстинкт из детства, к которому подмешана запаховая метка. Он помечает вас как «своё» и заодно вспоминает маму. Ветеринары называют это молочным шагом. А вы, скорее всего, называете это болью, потому что когти. Кстати, если ваш кот прямо сейчас месит ваши колени, значит всё идёт по плану. Так и должно быть. Откуда взялся молочный шаг Котята, пока сосут маму, мнут её живот передними лапами, чтобы молоко шло быстрее...