Котёнок пытается пройти по комнате, но его покачивает из стороны в сторону. Лапы поднимаются слишком высоко, движения выглядят резкими и неуклюжими. Иногда малыш теряет равновесие и падает, хотя на полу нет никаких препятствий. Поначалу можно подумать, что он просто ещё не научился нормально ходить. Но проходят недели, котёнок растёт, а необычная походка никуда не исчезает. Так проявляется гипоплазия мозжечка — нарушение развития одного из отделов головного мозга, получившее неофициальное название «синдром шатающегося котёнка»...

Кашу в миске Лорда кто-то воровал, а пёс молчал. Двенадцать лет этот чёрно-палевый великан не пускал на двор ни чужого, ни своего, если тот входил без стука. Почтальонка Верка носила Кузнецовым газеты через забор, на палке. Сосед дядя Коля при встрече с Лордом снимал шапку и здоровался по имени-отчеству. А тут кто-то каждое утро таскал у него из миски мясо. Лорд лежал рядом, как мраморный лев, и глядел в сторону. Ольга Петровна заметила это в первую неделю сентября. Вышла она на крыльцо затемно, как выходила всю жизнь...