В деревенский период своей жизни не раз приходилось доить коров: дома иногда разгружал от этой обязанности мать, а в период работы до армии в местном совхозе приходилось иногда помогать ей на ферме, когда та (она работала в полеводстве) подменяла кого-либо из доярок. С тех пор сложилось предубеждение, что при дойке корова подпускает к себе только с правой стороны. В первую очередь, оно было основано на том, что это правило неизменно соблюдалось в каждом деревенском доме, да и во время дойки совхозного стада доярки неизменно придерживались «правила правой стороны»...

– Корову доить научишься за неделю, городские замашки здесь не пройдут, – заявила свекровь, скрестив руки на груди. Анна стояла возле огромной черно-белой коровы и чувствовала, как краска приливает к лицу. Ещё утром она гладила свою блузку, представляя, как пойдёт рассылать резюме в местную администрацию или школу. Вместо этого оказалась в хлеву, в резиновых сапогах на два размера больше и с совершенно нелепым трехногим стульчиком в руках. – Галина Петровна, может, сначала с чего-то попроще начнем? – Анна попыталась улыбнуться...